第一章

我去给你切壶茶，说完他自己进了里屋。

我道了声谢，在屋子里面四处打量了起来。引起我注意的是正堂墙上的一副画。一个平方大小，被同样古色古香的木头画框方方正正的裱在正中间。

我感兴趣的是画上的人，一个老头，头发乱糟糟，穿着破袄子，肩上搭着一个破褡裢手中还推着一辆自行车。大杠的那种，小时候我还骑过，因为个子小腿短，所以不得不把腿斜着插进去才能骑起来。

老头半眯着眼，懒洋洋的睡着了一般。右车把上绑着一个成人手臂粗的竹筒梆子。

“梆梆梆~香油喽！”记忆中的儿时，每天清晨都会被这样的梆子声喊醒。却不烦。接着奶奶会翻出一条拴着红绳子的香油瓶，笑眯眯的出了家门喊住敲梆子的人。

我心里开始祈祷，希望这个人能把我带到一个正常点的地方。

果然没有让我失望。

那人停在一家铺子门口，回头冲我摆出一个请的姿势。

我还没反应过来，愣愣的看着那铺子上面方方正正的招牌“冷七棺材铺”

招牌不知道是用什么木料做的，一看就是个老东西。古色古香，很奇怪，我的第一感觉竟然是这样。

整幅画很干净，看得出来这里的主人经常擦拭。画下面是个生着铜锈的香炉，里面三炷香正燃着青烟。香炉下面是一些常见的贡品。

跟着他进了屋里，两边摆着的是两个半透明的绿色棺材，我从小在农村长大，见过的棺材有红的有黑的有白（不上漆）的。玉色的我却是第一次见。

见我有些好奇，那人有些得意的说，“这两个棺材可是好东西！我活了五十年才弄了两个！”

我诧异的看着他，这个人五十岁了？诓谁呢？

他哈哈大笑，五七年的，到今年四十八，怎么，说五十不对吗？

我摇摇头，说不像！